（原書名：ヒア・カムズ・ザ・サン）
雜誌「達‧文西」BOOK OF THE YEAR 2013最受歡迎女作家No.1
有川浩最新動人之作！
● 一則同樣的人物設定，兩段截然不同的純粹之愛，交織出有川浩筆下風格獨特、匠心獨具的美好故事。
● Booklog讀者大好評：「讀了之後心也溫暖了起來，會有『今天也要加油』的心情！」
七行相同的大綱，兩個截然不同的故事！
橫跨輕小說和文學界的國民作家有川浩最溫暖的敘說……
──你就像太陽一樣。就算我迷失了前進的方向，只要太陽上升就能找出方位，了解所在的位置，並且發現正確的路。
【書籍簡介】
擔任編輯的三十歲青年古川真也，從小就能看見人類留在物品或地方上的記憶。愈強烈的記憶愈顯鮮明，不管經過多少年，都不會消褪。然而，這樣的能力卻無法替真也帶來幸福，反倒因為少不更事、不懂如何控制，而傷害了自己和他人。如今，已與女友佳織論及婚嫁的真也，近來為了向佳織坦誠自己的能力而困擾不已，他想起高中時的陰暗回憶，害怕佳織排斥、恐懼自己。
某日，真也代替佳織到機場接機，對方是佳織分別二十年的父親。見面後，佳織的父親不停炫耀著，自己在美國工作多年，並於好萊塢從事電影相關產業，還表示自己是優秀的劇作家。可是從真也的眼裡，卻看到完全不同的景色，並且從無意間觸碰到的物品中，揭示了佳織與父親矛盾糾葛而又令人心酸的羈絆……
祖母的禁忌再次重現腦中。
「絕不能為了自己的慾望而使用這種力量，否則就會招來不幸。」
我現在不是為了自己。這樣的想法算不算掩飾呢？
如果，這種力量能夠拯救佳織的話……
真也緊握著不斷重複「我想見你」的信。
用力地、用力地、用力地——他集中精神。
往裡面探索、再往裡面、再裡面──
□
真也今年三十歳，在出版社從事編輯工作。
他從小就能看見人類留在物品或地方上的記憶。
愈強烈的記憶愈顯鮮明。不管經過多少年，都一樣鮮明。
有一天，真也跟公司同事佳織一起到成田機場。
佳織的父親赴美二十年，首次歸國。
父親說，自己在好萊塢從事跟電影相關的工作。
可是真也眼裡，卻看到完全不同的景色……
「《平行處的陽光》的故事，只有這七行大綱呢。如果可能，真想讀讀成井豐和有川浩以這七行大綱為起點，各自創作出的故事。」因為某位演員的喃喃低語，造就了小說版誕生的契機。舞台劇版和小說版從同樣的大綱出發，各自呈現不同的發展，最後開花結果為完全不同的故事。
【作者簡介】有川浩（Hiro Arikawa）
圖轉載自 角川文庫 創刊65周年 | インタビュー
出身於高知縣。橫跨輕小說和文學界的新一代作家。
2003年以第10屆電擊遊戲小說大賞出道，受賞作品《鹽之街》和其後出版的《空之中》、《海之底》合稱自衛隊三部曲。
2006年尚有以虛構軍事組織「圖書隊」為主題的《圖書館戰爭》系列，因其獨特的世界觀和戀愛描寫博得廣大迴響，進而改編成動畫、漫畫，皆大受好評，獲「本的雜誌」、「本屋大賞」、「日本科幻10佳作」、科幻大獎「星雲獎」等多項肯定。
2010年更以描述大學生熱血生活的《機械狂人》和闡述夫妻情懷的《Story Seller》兩書，創下同時入圍本屋大賞的輝煌記錄。
其他著作如《雨樹之國》、《我的鯨魚男友》、《今昔戀愛物語》、《阪急電車》、《植物圖鑑》、《打工族買屋記》、《三個歐吉桑》、《劇團》等，大受好評。
身為主婦小說家的有川浩，形容自己的作品為「面向大人的輕小說」，寫作最大的特色為「描寫愛情甜死人不償命」，即使是充滿科幻、軍武設定的內容，仍然用生動對話、自然的劇情走向讓劇中角色大談戀愛。
近年來將寫作主題擴展至生活面向，《植物圖鑑》獲2010年度「本屋大賞」第8名，《打工族買屋記》改編日劇由二宮和也主演，獲得2010 年秋季日劇收視冠軍。雖然已將活動範圍擴大到普通文學領域，但有川浩仍自稱為「輕小說作家」。
【那裡買】
【延伸閱讀】
A4大小的信封，剛好是這個編輯部製作的雜誌校樣對折後能放進去的大小。
他認得封面的字跡。翻到信封背面一看，果然有他熟識作家的地址。
麻井辰夫。這位已經上了年紀的男作家直到三個月前都還是由真也負責，現在改由後進負責。因為麻井經驗豐富、工作情形穩定，而且為人好親近，所以主編希望讓新編輯和他搭配、累積經驗，於是在連載結束的時間點，更換責任編輯。
本月號上即將刊載新的短篇小說。小說校樣理應由後進在處理才對，不過……難道麻井不小心寄錯人了嗎？
打開信封，手一碰到裡面的校樣，指尖便傳來一陣刀割般的疼痛。他立刻大動作縮回手，校樣連同信封應聲掉地。
「真也，怎麼了？」
身旁的同事大場佳織驚訝地問道。兩人因為在出版社內都有同姓的同事，所以大家都直呼其名、以便區分，這種叫法也在這個編輯部裡成了習慣。
佳織撿起真也掉下的校樣，擔憂地偏頭問道：
「割到了嗎？」
紙其實意外地容易割傷指尖，可說是一種隱藏在日常生活中的鈍刀。
「嗯，不要緊。大概是靜電吧，剛剛一陣刺痛。」
像這樣隨口說出煞有介事的謊言，可說已成了習慣。
真也向佳織道謝，接過她遞出的校樣，佳織也回應了一句：「喔～我還以為怎麼了呢。」好像並沒有特別懷疑，又回頭處理自己的工作。她好像正在寫E-mail。
真也注視著彷彿被紙邊緣割到般疼痛的指尖，但果然沒有受傷的跡象。真正覺得痛的是……內心。鮮明的痛楚，宛如割到指尖一樣。
看來麻井並非不小心寄錯人。真也回到位子上，氣沉丹田，稍微做好心理準備後，翻開校樣。現在觸碰紙張已經沒有任何感覺了，但這份校樣中，一定存在某種造成疼痛的原因。
這是一篇平凡上班族的愛情故事。上班族養著一隻老貓。
某一天，他因為那隻貓而和心儀的女同事拉近了關係。……故事情節明明沒什麼誇張的大事件，劇情平淡，但只要看過一遍，就會令人難以忘懷。麻井這位作家文章的可讀性卓越，真也從學生時代就很喜歡他。成為他的責任編輯時，真也興奮到睡不著覺。
「多希望這份稿子是我的。」對後進的嫉妒，不成熟地扎刺著真也的內心。
麻井辰夫和真也都算是重度貓癡，真也甚至有好幾次只因為想見見麻井養的貓，假藉討論的名義不請自來地跑到麻井家。真也有把握，這部描寫藉由貓搭起愛情橋樑的愛情作品，自己是最能理解的人。
讀著讀著，擔任丘比特角色的貓因為上班族門沒關好，在外迷了路。劇情發展令真也也跟著覺得痛心。
這份校樣從一開頭就以紅色原子筆寫著回覆。一如往常，不但字跡端正，給的意見也很精確。……而字跡至此卻突然變得潦草。
噢，原來是這裡啊。
真也不禁瞇起眼睛細看。
『妳不會懂他的心情。』
真也輕撫著那彷彿用強勁筆壓刨剜出的紅字。刺痛再次襲來。
這嚴正抗議般的紅字，就寫在責任編輯校正過的地方。
貓終究沒有活著回來。或許是被車輾過吧，貓就這樣死在路邊。
上班族為了哀悼貓的死去，請假沒上班。之後痛失心愛老貓的打擊在心中久久揮之不去，令他無心工作，就連那位心儀女同事試圖安慰，他也冰冷地拒人於千里之外。
後進看到這樣的劇情發展，以她天真的渾圓字體寫道：
『寵物死了，或許會難過，但是會受到這麼嚴重的打擊嗎？會不會有點太誇張、掃了讀者的興致？』
看妳幹了什麼好事。真也忍不住嘆了一口氣。
麻井的工作態度一向是公認的仔細，但他卻連一句話也沒交代，就默默地將校樣赤裸裸地寄給前任責編真也。光看這些舉動，真也就能推測麻井受到多麼深的傷害，更加讓他不寒而慄。
他很想馬上打電話給麻井，但硬是嚥下這股衝動。
「池內人呢？」
聽到他這麼問，佳織抬起頭來環顧辦公室，房間裡沒看到後進池內的身影。
「她剛才去吃午餐……應該馬上就回來了吧。」
接著，佳織稍微皺起眉頭，小聲地問：
「怎麼了嗎？」
真也自認為沒有將情緒表露在表情和聲音上，但佳織似乎察覺到了什麼。佳織看起來為人坦率，其實卻意想不到地心思細膩，比起同樣身為編輯的同事，或許有更多佳織負責的作家早已發現到這一點。
「嗯，有點狀況。」
隱瞞也只會讓這個性情溫和的同事擔心，所以真也給了個最低限度的肯定回應，又繼續看校樣。麻井的潦草字跡直到最後都是氣急敗壞地龍飛鳳舞。
過了一會兒，池內回來了。這位女編輯小真也三歲，活潑而拚命的個性受到賞識，但就現狀而言，那是她唯一的武器。
「池內。」
「有～！」池內開朗地應了一聲，衝了過來。真也把作家的校樣拿給她看。
「這個寄回來給我了。」
光是聽到這句話，直覺敏銳的編輯就會驚覺有異。但是池內的危機管理能力顯然還有待加強。
「咦？這次開始應該由我負責啊，麻井老師是不是弄錯人了啊？」
看來這件事不是三言兩語能解決。「跟我來一下。」看到真也從座位上起身，走向一個沒人的會議室，池內的警報訊號這才終於響起。
「請問……有什麼問題嗎？」
「嗯，問題確實不小。」
真也只有在「事情大條」的時候，才會不說客套話。這一點池內或許也清楚，顯得愈來愈沮喪。
「妳看看這裡。」
真也翻開自己光是觸碰筆跡就感到痛楚的那個紅字部分給池內看。
「妳知道自己做了什麼事嗎？」
池內將目光落在那行宛如使勁刨剜著紙張的紅字，似乎完全沒有料想到。
妳不會懂他的心情。—話裡包含了直截了當的抗拒。意思是，希望妳別碰這個故事。一個編輯收到的宣告，大概沒有比這更嚴重的了。
「可、可是……」
先前畏縮的池內，不甘地抬起目光。
「寵物會比自己先走，這本來就是大自然的法則吧？而且那又是隻老貓，男主角應該早就知道，牠遲早會比自己先死吧？但是他都這麼大個人了，竟然還因此向公司請假，工作時也心不在焉，我覺得這不是個正常社會人士會有的行為。而且他還疏遠女主角，草率放棄這份得來不易的感情，我實在無法想像。」
池內喋喋不休說個不停，反而暗示著她的內疚。
「指出作家的疏忽，是編輯的工作吧？我自認為善盡了身為編輯該盡的義務。」
「指出作家的疏忽，並不等於把妳的標準強加在故事上。」
池內也知道自己的主張都是藉口，因此很快就屈服了。眼看著她雙眼噙淚，漸漸低下了頭。
「對編輯來說，最重要的工作是貼近故事。」
如果不是先貼近故事、貼近角色之後再提出批評，只會變成單純在找碴。而池內的批評正是在找碴。
整篇故事都透露出老貓對於男主角有多麼重要。只要試著去貼近男主角的心情，就能極其自然地感受到他失去老貓的打擊。
還不夠游刃有餘的新人往往為了剔除故事的毛病，採取過度冷眼旁觀的閱讀方式，但是這麼一來，只會把自己狹隘的見解原封不動丟給作家承受。
更重要的是，麻井是位以愛貓聞名的作家。他養了好幾隻貓，其中有隻特別長壽的貓過世時，他甚至特別寫了追悼散文。
真也很清楚，故事中上班族養的老貓，就是以那隻貓為藍本。
麻井好不容易有勇氣將那隻貓寫進故事中，卻換來那種死板的校正，真也一想到這裡，不覺既痛心又憤怒，幾乎想對池內大吼，「把老師還給我！」
「妳看過《智慧是七色彩虹》了沒？」
那是池內接任責任編輯時，真也推薦她起碼要看過的著作之一。這本散文集中刊載著那篇追悼老貓的散文。如果可能，最好事先看過所有著作，但若是著作等身的作家，確實很難在接任前看完所有著作，這時前任責任編輯往往會指示閱讀順序。
「不，散文還沒……我想先從小說開始看。」
「妳等一下。」
文庫編輯部的書櫃上應該有，真也起身離席。辦公室雖在同一個樓層，但是他花了一番工夫找書。回來時，發現會議室裡放了兩杯茶。他露出狐疑的眼神詢問池內，池內一面抽鼻子、一面啜飲著茶，答道：「是佳織姐泡的。」他瞄了佳織的座位一眼，佳織的側臉沒有轉過來，依舊佯裝不知。
真也翻開散文集的那一頁，遞給池內。
「妳看看。」
他暗自下定了決心，如果池內看了這篇散文後還不懂，就可真的要請她把老師還給自己了，不過當他一拿起放在座位上的茶杯，原本繃緊的情緒頓時舒緩了。體貼的心意彷彿從熱燙的茶杯杯面流入自己體內。
先冷靜下來。
那份心意簡直像直接在對自己說話似地，清清楚楚地灌注到心中。也不知道暖和了身體的是那杯熱茶，或者是那份心意，這種難以區分界線的舒適感，搬弄擺布著真也。
這種時候別這麼體貼啊……否則，我怎麼能狠狠教訓一頓這個光說不練、令人怒火中燒的後進呢。
真也原本心想，視事情的重大程度和情況演變，不惜硬搶也要將老師搶回來。
赫然回神，正在看散文的池內眼中，撲簌簌地掉下了豆大的淚珠。
「怎……怎麼辦，我闖下大禍了……」
—或許打從一開始就沒必要硬搶。如果池內真是個無可救藥的傢伙，看了那篇散文還什麼都沒察覺，主編也不可能讓她負責重要的作家。
「得趕緊登門道歉才行。」
「先冷靜下來。」
真也將剛剛流入自己心中的意念，直接對池內發送出去。
「不請自來地隨便登門道歉，只會給麻井老師添麻煩。他可是個大忙人。」
無論是到府拜訪或者約在別處見面，一樣都會佔用對方的時間。闖禍的人下意識會想亮出「登門道歉」這張牌，然而，其實這多半是道歉者想顯示誠意的自我滿足。而依麻井的個性，他根本就不會把這張牌的價值放在眼裡。
「那我該怎麼道歉才好呢？」
「寫信，當然要手寫。我會去問麻井老師，能不能寄這封信給他。」
茶還剩下一半，真也拿著茶杯回到自己座位上，馬上打電話給麻井。他撥打麻井工作用的號碼，但只聞撥號聲沉重地不斷空響，沒有接通。真也靈機一動，試著從自己的手機打到麻井的手機。於是，或者是因為知道誰來電，電話馬上就接通了。
「古川老弟啊？」
雖然語氣不悅，但是電話接通姑且讓真也先鬆了口氣。麻井並沒有關閉真也這條溝通管道。
「是，我剛才收到校樣了。……實在非常抱歉。」
「我啊……」聽麻井的說話語氣，他那張嚴肅臭臉彷彿就在眼前。
「其實我很想把這個故事交給你。」
「是。我也很希望是由我來負責。」
光是這簡單的對話，雙方就互相確認了「那個校正未免太扯」的認知。兩人就這樣繼續起勁地聊了一會兒。
「池內第一次和老師合作，好像太過緊張了……她現在很認真在反省。」
「我沒辦法跟不了解喪貓之痛的人合作。」
「那當然。」
「她沒問題吧？」
麻井的語氣中仍然充滿著猜疑。這也難怪。
「沒問題的。……她剛才看過了珠子的故事。」
珠子就是麻井那篇散文中貓的名字。
「她很有熱忱。我想，她一定可以確實跟上老師的步調。」
「空有熱忱又有什麼用……」
「我第一次見到您的時候，也是個只有熱忱的毛頭小子。」
沒想到真也竟會這麼說，麻井聽了噗嗤一笑。
你這個毛頭小子，光有熱忱是不夠的！—剛開始擔任責任編輯時，麻井一天到晚這麼怒斥真也。想想也不過是三、四年前的事。
上任主編讓真也這毛頭小子擔任資深作家的責任編輯，如今回想起來，算是挺賞識自己的。不過對真也而言，只覺得上任主編高估了自己。
「這次的稿子我也拜讀了。我會讓池內也好好學習如何拿捏和您之間的距離。所以，二校時可以一併寄上池內的道歉信嗎？」
「要不要寄是你家的事。」
儘管語氣很衝，但麻井已經發出了和解的訊號。「謝謝您了。」這時得趕緊順水推舟、抓緊時機道謝。
掛斷電話之後，將剩下的茶一飲而盡。冷透了的茶依然給喉嚨帶來滋潤。
「謝謝妳的茶。」
佳織明明一直在旁邊豎起耳朵偷聽，卻裝作一副現在才察覺的樣子，裝模作樣地應道：「不客氣。」
「對了，麻井老師那邊怎麼了？」
妳果然在偷聽嘛。真也暗自覺得好笑，但還是簡單扼要地說明了情況。佳織一聽不禁驚呼，「哎呀呀～，她踩到珠子這個地雷啊～」佳織雖然不是直接負責麻井的編輯，但懂得如何拿捏和麻井之間的距離，因為她也從學生時代開始就是麻井的忠實書迷。
「結果怎麼樣？麻井老師原諒她了嗎？」
「欸，總算搞定了。」
不久的將來，池內也一定會被破口大罵，「妳這個黃毛丫頭，光有熱忱是不夠的！」
「太厲害了，居然有辦法替踩了珠子地雷的菜鳥說情成功。」
佳織吁了一口氣，好像打從心裡佩服。
「真也當上麻井老師責編時，我因為太羨慕忍不住嫉妒你，但假如對手是你，也只能心服口服了。我真想學學你貼近作家的細膩心思。」
能對同年進公司的同事坦然表達羨慕的率直天性，是佳織的優點，可是聽到她如此直率地說出真心話，反倒叫真也羞愧地坐立難安。
「妳才厲害哩。總是全力以赴、敢於正面交鋒。」
因為全力以赴，所以也受了不少傷，但是到頭來這些傷總能縮短佳織和對方之間的距離。沒有心機、表裡如一的特質，讓作家們願意信賴她。
真也最能感受到自己和佳織之間的差異，就在於作家稱呼他們兩人的方式。佳織負責的作家大多直呼她大場。這種叫法當然包含了幾分親近，而真也不管認識多久，大家永遠稱呼他古川老弟、或者是古川先生。若要說是因為兩人個性不同，或許真是如此吧，但是對真也來說，卻感覺到有一道無法跨越的高牆。
就算再當麻井的責編五年，麻井也一定不可能隨性地叫真也「古川」。
「不不不，老是直來直往也不行吧。我希望有一天能像真也一樣，在工作上那麼貼心細緻。」
「妳在胡說什麼啊？」
真也哼聲苦笑。這女人可是只泡了一杯茶，就安撫了剛剛下定決心，要向後進討回作家的自己呢。
妳說自己粗線條？認識妳的人絕對不會上當的。
「我只是擅長察言觀色罷了。」
面對完全不使詐、踏實累積工作經驗的佳織，乖僻的話總是脫口而出。
真也總覺得自己跟佳織不同，從懂事以來，就一直不斷使詐。
＊
真也從小就經常在碰觸到物件時，看見、或聽見不可思議的東西。
最早的記憶是祖母縫補碎布製成的束口袋。
碰到的那一瞬間，他看見了一個身穿純白和服的女人。若以之後學會的語彙來形容，那是個一身日式罩衫的新娘。
那女人表情緊繃，看起來十分不安，令年幼的真也很擔心。
那個穿白色衣服的女人好像快哭了，她沒事吧？
真也一邊摸著祖母的束口袋一邊問，祖母匪夷所思地偏著頭。
白色衣服的女人？那是誰？
被祖母這麼一問，真也也答不上來，當時的對話就到此結束，但是後來祖母整理相簿時，出現了那個女人的照片。是張黑白舊照片。
照片中，她和一個男人並肩而立，那男人穿著印有家徽的褲裙。身穿日式罩衫的確實是那個女人。
就是這個人啊。
真也又沒頭沒腦地迸出一句，祖母歪著頭，一頭霧水。
我之前說過啊？一個快要哭了、身穿白衣的女人。
真也一解釋祖母這才聽懂。
我碰到奶奶的袋子，然後就看見這個人。
祖母瞠目結舌，驚呼連連。
小真，這是年輕時的奶奶唷。
祖母仔細看了看那個束口袋，袋子的襯裡用的是日式罩衫的白綢緞。祖母愛惜用物，保留了許多年輕時穿過和服的舊碎布，這塊用於束口袋襯裡的日式罩衫碎布，好像是最後一塊。
所以小真能看得見奶奶的回憶呢。
祖母很平靜地這麼說，並沒有大驚小怪、把這當作怪事張揚。
妳很難過嗎？
聽到真也這麼問，祖母露出眺望遠方的眼神。
與其說難過，倒不如說是擔心吧。我跟你爺爺相親後不久就結婚了，也不知道對方是個怎麼樣的人。而且爺爺看起來又好兇。
真也出生後不久爺爺就過世了，留在照片中的爺爺表情的確很嚇人。
妳很害怕嗎？
祖母原本爬滿皺紋的臉，又笑得更皺了，她面向擔憂的真也說。
爺爺對我很好。
——光是聽到他的聲音，就會令人開心。
小真如果能和年輕時的奶奶說話，請告訴她，不用擔心。
真也一臉認真地觸摸著祖母的束口袋，對那女人說，不用擔心，但只出現在真也視線中那身穿日式罩衫的祖母，表情卻依然緊繃。
好像聽不到。
真也這麼說，祖母又笑了，沒關係的。
因為奶奶已經知道，根本不用擔心。
真也不曉得後來祖母怎麼跟家人解釋這不可思議的事件，但自家人大多有了「真也是個第六感很強的孩子」這種共識。
如果看見或聽見什麼，告訴身邊的人，大家幾乎都不約而同地點點頭，「嗯，因為真也的第六感強嘛。」看來大家似乎都往「靈異能力」這個方向來解釋。
因為這個原因，堂兄弟等經常會眼睛閃閃發光地逼問他：「小真，你看得見阿飄嗎？」但是一知道他並不是看得見妖怪或鬼魂，就會不屑地說：「什麼嘛。」遭到大家一陣奚落。話說回來，要是看得見妖怪就慘了，半夜會不敢去上廁所，一定每晚都尿床。親戚的小孩個個都愛聽鬼故事，唯獨真也在其中始終是個高傲的異端。
小真能看得見奶奶的回憶呢——祖母第一次接觸到真也的能力時，曾經這麼說過。
而她單純的感想，最能正確說明真也這不可思議能力的本質。
真也能看見或聽見的，似乎是留在事物上的「意念」。
而意念越強，越會長久、清楚地殘留。雖然淡薄的心情也並非感覺不到，但除非是相當強的意念，否則馬上就會模糊不清了。
由此可見，祖母留在日式罩衫上的不安究竟有多強烈，真也甚至有點同情過世的祖父。他的表情確實很嚇人，但也用不著那麼害怕呀。不過，出嫁之前幾乎不曉得對方是個怎麼樣的人，這對年輕女孩而言，或許是事關未來一輩子、值得擔憂的事吧。
自家人頂多是覺得「真也類似第六感的能力似乎很強」，所以他極為自然地接受了能看見回憶的能力。後來，真也也學會了不要到處宣揚自己憑這份能力感覺到的事。若是聲張有些東西只有自己才看得見，可能會令人感到毛骨悚然或害怕。看得見、聽得見的事物，最好配合世俗的標準比較安全。
隨著日子一年一年過去，他漸漸不再被大家說「第六感強」，而是改口稱他是個「聰明的孩子」。
真也雖然配合世俗的標準，但他能夠看見、聽見一般人看不見、聽不見的東西也是事實。這並非他能自行控制的能力，所以一旦感覺到，自然就做出一定的反應。
對真也而言，這是極為自然的生活處世之道，就好比如果眼前看見有塊石頭，沒有人會故意走過去被跘倒。溼滑道路旁邊有乾燥的道路，自然會選擇後者。
只不過是如此而已，結果卻變成了大家眼中的聰明、機伶，或者細心。
從青春期開始，他開始苦惱，難道這樣不會很奸詐嗎？
縱然是一瞬即逝的意念，也會因為看不看得見而改變之後的行動。真也無法裝作看不見而行動。
他不曾有過人際關係的糾紛。因為如果要產生糾紛，大多會閃現強烈的情緒，而且真也能看見這種情緒。如果別人對自己抱持某種負面情緒時，他也會在某個階段就察覺，試圖修復雙方的關係，或者和對方保持距離。
朋友在看不見、聽不見多餘東西的狀態下，奮力闖過青春期，而真也始終拂拭不去唯獨自己一個人輕鬆的內疚。然而，如果故作姿態地感嘆，終究也只是為了彌補自己的輕鬆而惺惺作態，總會遭人忌憚。
頂多是偶爾有人嫉妒，「那傢伙真善於處世啊」，也沒有特別痛苦的回憶，有什麼資格沉浸在「超能力者的苦惱」中呢？如果像是小說或漫畫主角一樣，擁有足以破壞自己人生的強烈能力也就罷了，真也擁有的頂多是「類似第六感的東西」，對於自己處世還有點幫助，相當平凡的小市民能力。
高中的時候，他曾經自嘲，畢竟這種能力真的只是半吊子。
他憑藉自己能夠感覺到多餘的東西、巧妙採取行動，順利追到了喜歡的女孩。
而這種感覺到多餘的東西、巧妙採取行動的能力明明沒變，卻因為對方的心說變就變，結束了這段感情。
真也設法維繫關係，但是一點用也沒用。而在對方的心漸漸遠離的此時，察覺到「多餘東西」的能力此時只覺可恨。
這時真也終於有點看開了。為了這種連區區高中生戀愛都無法順利維繫的能力而苦惱，豈不是要笑破別人肚皮？他這麼告訴自己，不好意思啦，誰叫我偏偏天生就能使點詐。
真也雖然依舊使詐，但行事變得低調許多。
他不出風頭、不強調自己的存在。
他一直覺得這樣就扯平了，但出了社會後，內疚卻稍微增加了。原因在於編輯這種職業的特性。
就某個層面來說，編輯或許是他的天職。有生以來第一次接觸作家這種生物，對真也而言，他們非常容易了解。
因為他們的感情量遠遠多過於一般人。真也的能力頻繁地對作家這類人種產生反應。
想想他們賴以為生的工作，或許也很理所當然。他們對於只存在自己腦中的每個角色賦予情感、隨心所欲地推演故事世界，擺布讀者。假如感情量和一般人一樣，可能無法徹底刻劃出數個人格迥異的出場角色吧。
並非一般人不如作家。只不過，作家擁有的感情量超乎尋常。正因如此，作家筆下才能誕生出許多和自己完全不同的角色。
感情量既多又強烈。他們的意念到處流洩，讓真也察覺到那些「多餘的東西」。
「年紀輕輕就觀察敏銳」，短短期間內眾人異口同聲給了他肯定的評價。當他承接和其他編輯關係交惡的作家，並恢復信賴時，在年輕一輩當中更顯得格外出眾。
結果，他還是出了風頭。和作家往來的工作不容易，他想堅守「雖使詐但行事低調」的自我妥協，可沒那麼簡單。
作家這類人種的感情量既多又強，而且姑且不論好壞，想像力都太豐富了。他們擁有不同於真也、另一種察覺「多餘東西」的能力。也就是能夠「看穿」許多事物。這可說是作家的習性。
他們對於對方是否對自己竭盡全力十分敏感。即使他們不知道真也擁有「類似第六感」的能力，也會馬上察覺到真也對他們有所保留，意識到真也沒對自己使出全力。所以，若是感覺到了什麼而不竭盡全力回應，是不可能獲得作家信任的。
年紀輕輕就觀察敏銳、年紀輕輕就這麼能幹。隨著身邊的人對真也的評價愈來愈高，真也心中的內疚感也愈來愈沉重。
同期的佳織跟能察覺到「多餘東西」的圓滑真也，屬於完全相反的編輯。現今的時代已經不流行「憨直」這個形容詞了，但佳織正是這種類型。
她絕不精明，而且不善於察言觀色，但是她拚命地接觸作家，儘管失敗了還是繼續拚命努力，為了彌補自己的失敗而拚命努力。
真也從旁觀察，偶爾會覺得她做事實在不得要領。但相對地，佳織所獲得的評價可說恰如其分。她得到的評價才是貨真價實的，不像真也一樣，腳上多套了一雙別人看不見的木屐。
佳織從之前的書籍部門調到現在的雜誌編輯部時，一位責編因而換人的作家特地要求，「佳織移動部門之後，能不能繼續當我的責編呢？」
那位作家的產量大，要同時負責他寫的書籍和雜誌文章並不容易，所以出版社沒有同意他的要求，但是真也受到了不小的打擊。
他曾看過資深編輯或上司受到那種請求。但是，沒想到跟自己同年進公司的同事居然也會受到如此強烈的請求。
真也一直認為，假如同輩之中有人受到類似請求，那應該是自己，而不是佳織。
真也曾負責過和其他編輯交惡的作家，而那個和作家交惡的編輯就是佳織。那件事對於真也而言，是在替佳織收拾爛攤子，他無法否定，在那位產量大的作家提出要求之前，自己有點瞧不起佳織。
佳織受到那樣的請求，令他頗受打擊。
真也雖然對於自己察覺到「多餘東西」的能力感到內疚，但同時他也認為，因為這份能力，自己的工作表現最好。儘管如此，為何佳織比自己更深得作家的心？
這時，真也開始負責麻井，麻井的一句話又對他造成了一次打擊。當然，麻井並不知道自己對真也造成了二度中傷。
在一場新人獎宴會之類的場合上，麻井對一位因為遭到讀者抨擊而苦惱的年輕作家所說的話。
被人強烈地憎恨和被人強烈地深愛，其實是一體兩面。—如果一部作品十個人看過，十個人都覺得還可以，這不是令人印象好，而是令人沒什麼印象。
所有人都覺得還可以——如果換作編輯的話，豈不正是自己嗎？自己和誰都合得來、被所有人接受，但相對地，或許一輩子都不會有人對自己說，「非你不可」吧。
坐在佳織這個拚命三郎隔壁工作之後，真也開始面對這個嚴肅而消極的命題。
假如不是天生會察覺到「多餘的東西」，自己身為編輯的能力會低落到什麼程度？
假如這種「多餘」的能力在某一刻突然消失，自己是否會淪落到無能的地步？
雖然對於使詐感到內疚，但如果不使詐，自己是否能夠獨當一面地完成工作……？
憨直而拚命的佳織的工作模樣，看在真也眼裡只覺得耀眼眩目。佳織位於一個真也必須具備察覺到「多餘東西」的能力，才能到達的境界。
真也覺得佳織儘管笨手笨腳，但是個性直率、抗壓性強，不會輕易消沉氣餒。
——所以……
「反正……」
真也第一次看到佳織說這種喪氣話時，真不曉得該怎麼辦才好。
前往成田的電車上，佳織露出真也未曾看過的自卑表情低喃：
「反正我只能努力拚命，除此之外我也沒別的長處了。」
別這麼說啊。
妳拚命的個性可是令我覺得耀眼眩目，別在前面加上「反正」當作開場白啊。
真也內心強烈地如此認為，近乎反彈的情緒，但是聽到佳織的自暴自棄，他卻一句話也說不出口。
「像我這種沒其他能耐的人，如果不一直強調自己很拚命，就會被拋棄。……就像被我父親拋棄一樣。」
佳織說，她和父親已經二十年不見了。
至於真也為什麼會出現在這父女重逢的場景中，原因要回到幾週前的編輯會議。
留言列表
春天出版 (41)
